EL FINAL DE UNA NOVELA (EL PEQUEÑO GABI)

Uno de los recuerdos a los que más vivamente se pudo aferrar en los últimos minutos de su vida fue paradójicamente el recuerdo de algo que nunca vivió. Una vez tuvo un sueño de una barbacoa after ribs cuya nebulosa aprovechó para propio regocijo y barroquismo romántico esencial, y fue recurrente el abrevadero de agua potable en medio de las muchas fiestas sin ella, hasta la siesta de la que ya jamás despertaría con cuerpo cortado.

LITERAPY

Ya sé que echaré de menos algún día la casa más oscura de Andalucía (una casa muy cuca, con su plaga y todo). Humedad hasta en el silencio y suspiros en los umbrales. Un hogar.
Podía estar a oscuras durante horas, podía resolver ecuaciones narrativas despejando galanuras y destapando emociones encurtidas. En el guiño estaba la verdad. Con esos hallazgos, mi gasto de luz era insignificante, la luz se gestaba volviendo los ojos.
Las cosas que me pasaban día tras día, faldas tras cancela, las relacionaba de algún modo con ella. Cobraban sentido como variados ángulos de una misma expectativa. Sentía, sobre todo en el paso de cebra de la Cuesta del Rosario, algo parecido a una presencia desde alguna cámara de tráfico sobrevolando mis corregidos paseos, ¡esos hombros atrás!, esquilmando calles demasiado cortas, ¡no te encorves!, arreglando el mundo interior. La acción se trasladaba entonces de manera impetuosa a una mirada reinventada que, encerrada en una ventana, acertaba sin saberlo en sus semanales recreaciones, retumbando en los cristales del patio las abstracciones al reencarnarse en recuerdos. Una vida osada.

LAS GANAS

Despertó con tal ansiedad que se cargó una ventana buscando los dictados de la luz. Llegó a situar el cursor tres veces en el bocadillo que le comunicaba con Sofía. Una catástrofe humanista se cernía sobre Suiza, y en cadena, sobre su Bellavista años 80.
En su cabeza se repetían las sentencias "vamos a morir todos" y "nada habrá existido". Estudió como nadie las leyes fundamentales de la Física para encontrar un asidero argumental o si no... para absorber la realidad en un puño, un corazón encogido o aquella mejilla que ardía. Los grupos británicos de su cabecero hablaban de otras cosas pero las traducciones libres de sus estribillos atacaban también, con inspiración áurea, la espeluznante levedad del CERN.

COMO DIEZ METROS CUADRADOS

Aprovechamos el secuestro de nuestra primera juventud, hermano mediano, gracias por ejemplo a que en las paráfrasis (como lo de la primera juventud) precipitábamos piedras propias (como acumuladas esporas de sueños y vigilias). Los homenajes de esa naturaleza, cuando las nubes pasan rápido y la cabeza danza en busca de poderes necesarios (la ubicuidad invisible el primero), no resisten bien el cambio de siglo, este caucho en vez de piel, a no ser que el homenaje se deseque, ya te digo, a la manera del Mar de Aral. En el foso que rodea la habitación se aprecian formaciones rocosas y fértiles, azarosas e inamovibles.

ILUMINISMO

En Príncipe Real estabas irresistiblemente colorada. Aunque lo atribuyeras al mediodía sofocante, puede ser que recordases muy gráficamente tu broma de esa mañana. Quiero creer.
Frases famosas se escucharon esos días por Vianalandia, con su sal y sus arritmias, con la dicción más juvenil, patrimonio de la sublimación. Que si soy tu fan incondicional, que si en esos ojos se ve que pasa algo, que si la apuesta de mi vida y tal y cual. Así como la gravedad de la sinrazón y la caricia de los universos paralelos. Tú quieres creerme.

MIRADORES

Unas perspectivas son más anguladas, otras anuladas. (Resumió cuando volvió la cabeza a la mitad del puente). Y reproducirás durante meses, con cierto honor, un No como una atalaya, un No que le ocupó a la autora un crucial rato de su vida. (Se dijo pensando llanamente en un cruce de dos voluntades opuestas). (Por debajo de ese pensamiento luce un techo de felicidad).