LA SUPERVIVENCIA DEL AÑO 2017

Podría compartir historias de las chicas que me depreciaron como rial que lleva el viento pérsico. Sus últimas palabras antes de los últimos noes.
Pero no. Esos mensajes de madrugada no conjugaban con mi veteranía, no aportaban nada que contraponer al vacío, nada al silencio, y marchitaron muchos jazmines cortados al imitar inflexiones tajantes.
Y no hay nada más que decir, esa es la savia de un momento límite que se vierte depurado por este verano. Y no hay que hablar nunca más de la corrosiva identificación.
Somos diferentes a lo que desaloja nuestro cuerpo, somos carne por sublimar. No hay mayor verdad en la tarde punzante que los poemas inaudibles al levante.

LA AVENTURA DEL NO SABER

Última vuelta. He cambiado las sábanas, barrido, travelling de esta pared curva, cortinas que son cataratas. Zoom out de la honrada puerta de la Iglesia de San Nicolás, irrumpo en plano con bolsa de basura en mano. Tomo la primera cerveza de la semana mirando a todos lados, la extrema solicitud perturbará a Felicity. Vibra el móvil como suerte de clarín y levanto la cara con menos oquedad, y camino sin medir un paso antes que el otro. La playa y la montaña creen que volveré. Y pienso en los subtítulos que la otra mañana pude leer a la altura de sus pechos.

LA ENÉSIMA JUVENTUD

Un trasunto de una decisión trascendental se hizo fuerte en junio. Un fuerte trasfondo de casa al supermercado. Unas risas extranjeras entre la verdura y la fruta me devolvían la frescura. Esgrimo tensión emocional al pagar y despedirme. Los bares me llaman el hombre invisible si miro al suelo.

MUSA GUADIANESCA

Los ojos se me iban cerrando a medida que el milenio se asentaba y se vulgarizaba mi discurso y combustionaban espontáneamente mis recuerdos sobre ti. El alcohol inflamaba todo lo que tenía que ver contigo, ese ruido crepitante de mi asma era una entidad metafísica llena de energía de mis veinte años. Yo había quedado para ocultarme diletante, entre tanto arte prescrito, en la autocomplacencia, como narrando una y otra vez el mismo flujo de imaginaciones y adrenalina. La adrenalina es amor, te rezaba hasta el final de nuestros desencuentros. No me conoces de nada y en lo alto de tus elevadas concepciones de la vida sabes que esa silueta se parece a mi noble cuerpo.

LA LIBERTAD

¿Esto existe? ¿Esto es existir? Entonces la libertad convino en ofrecerse sobre unas losas manchadas de arrope. ¡El paraíso enmudeció! Brindé un posado cómico con los ojos brillantes, alcé el pulgar agotado. La más guapa del bar se quiso emborrachar. Unas pupilas diminutas aparecen en mi sueño. Atiendo llamadas de animales, del viento, del arte. Volver a oler ese champú de turista castellana que cierra los ojos y piensa en un cielo quebrado.

MUJER ESPACIO-TIEMPO

Eres un día fabuloso para morir. Fácilmente pasarás del máximo fulgor a una sombra reverberante en la pared de las palabras pretendientes. En pocas horas me habrás permitido una conducta de desastre a elegante, diletante en conversaciones insustanciales y pozos de amistad supernova. Más allá, a 50 metros, entran Antonio y mi hermano en el Patio San Eloy de 1994, y justo aquí, en la rosa de los vientos de 2027, me escupen un hueso blando de aceituna roja y tú no estás mirándome para negar sonriendo con tu peinado afrosoñado.

EL ESPONTÁNEO

Cómo sabían banalizar mi desamor las añiles y sencillas alegrías de la naturaleza. La excitante gloria común era elegir los mismos veladores y las mismas especialidades sin coincidir jamás. Mostrar lo mejor de nosotros dos en días discordantes con sonrisas y relatos muy diferentes, inmortalizados, ahora bien, por un mismo inmenso manto de calidez. La nostalgia en Sevilla era cervecear sin apenas comer, mirar sin apenas pudor a forasteras de ojos claros transmitiendo rituales de humor y amor físicos y expresando sinestesia en una ironía cabizbaja, olvidarte. Las cuatro de la tarde de siempre, una chica deshilaba mis iniciales en camisas clásicas que no reconocía. Consumirme y rescatarte.

BARCELONA AL PRINCIPIO

Un cielo plomizo me murmura preguntas durante todos los días de mis vacaciones, eso encoge mi paso, camino como un enano de campo. Tenía muchos planes interesantes en la cabeza pero el exceso de información filosófica empezó nublando mi desayuno, templa ahora mi cerveza y humedecerá las patatas de todas las terrazas que prefieren mi ausencia. Mis miradas a las jóvenes más residentes rozarán el éxito, pero el lento pestañeo de mi devastada contención les hará volver por arte de neuralgia a las espesas voces.

DEL ÉTER

Ya no me escucharás decir que te empeñas en pasar de mí, ahora escribo que te afanas (que sepas que escribo que te afanas). En estos tiempos subo a tender lisonjas interiores con pinzas adverbiales de madera y de plástico, hablando grave a un alambre conductor que vibra al viento de las campanas del adviento. Los diferentes colores se romperán como papel quemado cuando te haya sobrevivido oficialmente y haya dejado de escribir al fin sobre una vida no escrita. Ni la Giralda refleja las desavenencias que ocurren a sus pies, rupturas de miel, ni es Navidad ya nunca. Tus pechos en manos de otro no ayudarán en primavera (y me recuerdas por encima de su hombro), y yo no creo en la salvación del mundo tal como lo concibes.

ENTERRANDO (EN ORDEN LÓGICO)

Y para terminar, las cassettes "Homenaje a mamá" y "Rafa selecciona Radio 80"
Otro estrato blando: escritos en papel y orla de una carrera que no acabé
El Spectrum, las torres de dos PC, el portátil y varios móviles
La siguiente capa está formada por ropa famosa, amortiguación de masas electrónicas
Desde ahí lanzo mi carpeta vaquera de recuerdos fetiche
Los piso para alcanzar la superficie
En lo más hondo del socavón coloco tres álbumes de fotos.

ZZZZ...

Una azotea que sopla contra las nubes, un recuerdo vago que las detiene, bosquejos de amoríos, destrozos, y trocitos sobre rizos, borrascas y sujetadores perezosos.

VIVIR PARA RECORDAR

Dado que no estaba acostumbrado al fluir untuoso de las cosas, produje un tonto recelo hacia la coincidencia del bien y del mal. No sé qué fuerzas entrópicas te pusieron junto a mí en un domingo de asistolia cualquiera y luego en medio del noviembre espídico y no sé qué vendaval de pensamientos te hubo perfilado una silueta así para mí. Por supuesto que contuve tu piel cerca de mí, así, sin un roce, sin escuchar la sugestión famosa de la década dos mil - dos mil diez. Pero Sigur Rós suena constantemente para quien quiera acelerar el horizonte.
La gente aplaude a chicas como tú porque el cine de autor trémolo sacraliza tu rezo, así tus tics de sociedad negacionista me acariciaban el pelo, así como el cráneo blando. La timidez primero, la desesperación al rescate y la tangente contigo de la mano explicaban el porqué de una Alfalfa vacía y redentora, tan silenciosa como procaz y perspicaz. Willesden Junction reclama su chica, la estación de metro del Pireo aún con más fuerza la observa durmiendo sobre mi hombro.

'LEITDESMOTIV'

La primera vez que pensé en la nada fue en el patio del colegio siguiendo el vuelo taciturno de un balón que se embarcaba, pude escuchar cómo temblaban de miedo mis células más iluminadas. Tú dirás que este oído finísimo desaparece con los años. Yo sigo inventando platos para cuatro versiones de mi ego añorando una insensibilidad que no se impone. Tiro platos, corto pieles, enciendo extractores, enciendo ordenadores, quemo encimeras, busco quimeras en Spotify alusivas a una consciencia eterna. En las copas de los árboles de la Casa Colón está mi mirada de seis años. De sesenta y seis. De ochenta y uno. Conmigo acaba todo y sin mí nada fue.

SEDIMENTO

Esto que os digo es un experimento. ¿Se puede compartir palabra elevada con un cansancio nivel gris acuarela? Para empezar, me están entrando ganas de tildar algunas consonantes antes de recitarlas, para empezar el 2017: la r de amor, la segunda z de zozobra, la m de la comisura de tus labios... Yo es que lanzo acertijos por detrás de los castillos del terror. Y la verdad, éramos muy buenos de pequeños, nos aburríamos enormemente en la Feria antes del siglo XXI, ennoblecimos en el extranjero todas las incomodidades de las aceras que se subían y se bajaban, las campanas no las tocaba nadie (nadie se hacía responsable de los milagros para los ateos), emigrábamos para llorar tranquilamente y volvíamos con un sentido de la vida entre los dientes. Otra enumeración más y estos nueve oyentes se tiran al río cogidos de la mano. Hoy en día mis lagunas mentales no son vacíos, hay mucho donde pescar, y reverberan turbiamente todas ellas como unas lagunas de ruidera que me hacen buscar más compañía. Salgo como si fuera el día del vicio final. Y vuelvo a exhibir la canción "Build" al óleo de una mullida ironía. Yo ironía y ellas buscaron certidumbre en las orillas de las ciudades.