UNA HORA DE REGALO

Ayer conocí una chica a la que le dije varias veces “me gusta mucho tu cara”. La conocí sentada, le hablé del Eslava, de las dos marcas históricas de Antonio (el octubre de las salidas continuas y Levis 501), de mi hermano. La bondad existe sin medios conceptos. Mi hermano es el hombre más culto de Andalucía. La camarera del Berlín es mi apuesta personal.
Luego se puso de pie, y me di cuenta de que estaba un poco gordita. Y también comprobé su necesidad de miradas o palabras, en esta ciudad que ella no había descubierto todavía. Entonces me ofrecí. La veré, acercaré mi frente a la suya y aplaudiremos a Marcial.

EL GOLPE DE CALOR DE 2005 (refrito)

Durante el Golpe de Calor de 2005 yo dije exactamente así:
Recuperé mi vida, la que intuían a media distancia cuando veintidós años (al contrario, veinticuatro por lo menos) me alumbraban. Me rompía y recomponía, viajaba, velaba, amé. Nadé fuerte con pelo de cartón, la arena hundida, si el viento amainaba ya no sería correspon... sal de mis pasiones! Ella no reaccionaba según sus gustos, el salitre es bueno. El Mats Wilander de los bares restaura la palabra fuerteventura.
Me he reintegrado antes de lo prometido, y admito mi pasado partisano capilar, pero me gustan ahora casi tanto como las pequeñas alergias de la vida, los coches que derrapan con música justo en la curva donde vivo, he marcado un horizonte premeditado allá por seis años atrás, y pequeños horizontes en la precolombina planicie en la que descansa un administrativo sin calvicie. Final de copa (una más, por favor), éxtasis bético y fraterno, y atrevido respecto a una lugareña prohibida más allá del Tibidabo... derrapando!
Luego resultó que aquel partido no se jugó en Barcelona sino en Madrid, y mi hermano no pudo asistir. Ganamos.

HUELVA

La lluvia encuentra castigados ojos de poetas aficionados que tienen sus escritorios alineados con las ventanas más aburridas, los estilos amplían así desde la mañana su naturaleza ultradoméstica hacia Gibraleón, hacia un horizonte tan negro como metafísico, los acentos de la comarca serán unificados en la dicción ultraneutra de los mejores actores de doblaje, y las orografías de la ría y de los cabezos, y de las islas de cieno y petróleo y de los muelles con nuestras grúas crepusculares, conmueven con una intensidad más primitiva que las tierras sacralizadas por el imaginario mundial. La inspiración, la desatención que provoca un paisaje ultraísta, la música repetida en los últimos días de sus destinos, un cielo de azufre, un infierno húmedo.

MOSTOUR, SÉPTIMO CAPÍTULO Y PRIMERA REENCARNACIÓN

En 1968, a la edad de cuarenta años, Stanley Kubrick exhibe al mundo "2001: Una odisea del espacio". En el año 2010, durante el sábado precedente al de la redacción de su testamento, un Barrabás venido a más redescubre el maravilloso adviento de la madurez. La leyenda de la mitación, vuestra disertación atomizada de pureza, de nobleza de cante, de rebanada de canto, la pasión por la supervivencia de la salsa "2010: una odisea del tiempo". Estando el cielo transparente poemizó de color clavel empapado, sobre el torso cálido de una suspirada andaluza, un "ojalá estuvieras aquí".

AZOTE DE LA PORFÍA

Un respeto a la memoria, no gusté de métodos austeros austríacos para los asuntos concernientes a la grandeza.
No a las instrucciones de uso y pilotaje del intrincado soplo de imágenes azaharosas (naranjos, nunca supe desde cuándo). Me hubiera lamentado hasta el estupor de haber perdido la valentía infantil, una elegante posición de descanso en la intuición, la palabra adiós, cosas de ese mérito en la historia de un hombre sano.
El silencio de una plaza y el aplauso de unas hojas antes de la muerte.

LA ARIDEZ ES LA CERTIDUMBRE

Unas veces estoy exhausto, falto de sueño me revuelvo contra mis sueños, gran parte de las tardes entierro cada mensaje constructivo, cualquier expresión de vida, en mis distintivos más fieles: los escombros realizadores, el detritus cáustico e irónico. Me refugio en el frío de mi habitación sin calefacción, piel separada del alma soberana e imagines maiorum de mis impasibles presentimientos. Sentir sin frustración el aislamiento expreso, un cerebro vivo en la eternidad de la dimisión de aquel amor sin concesión, los recuerdos átonos y la criogenización incompleta... artísticamente hablando.

LA RETRANSMISIÓN DE UNA SEGUNDA VIDA

Inés descansa desnuda contra mi brazo izquierdo. Apenas puedo escribir. Entonces, un vecino imaginario golpea la azotea con gratuidad, en un esfuerzo objetivamente vulgar por significar alguna cosa, más que nazareno, en la vida de una generación lejanísima. Ahora la miro, duerme, mueve sus labios hacia este hombro eternamente adolescente, huele a café recién hecho en toda esta casa. Vuelvo a mi vocación por la I+D al refugio de una clase de indolencia aguzada. Inés me dijo que yo era bueno, sus pechos me buscan entre las palabras.

FEOS MINUTOS EN LONDRES

Se abre el talón y aparece la tarde del 23 F en su cabeza envilecida de corriente polar (alguna puerta abierta allá por Escocia). La mayor andanza hasta ahora conocida le ha pasado factura, se auxilia en un parterre de ochentón acabado, en frente lo mira un pub del que sale una rata que dibuja un ángulo recto cual moto de luz de Tron que se pierde por los bajos de una sucursal bancaria hoy desaparecida. Pocas ventanas iluminadas, esbeltas y púrpuras tardes y noches, muchas persianas echadas, un proyecto vital incierto, el asfalto vacío y significativo, y amenazante, y determinista esperanza de cataclismo mundial. Una chapa restalla sobre su nuca devolviéndole a su yermo sentido del deber. Otro cartel con la “V” saboteada (“PRIMATE PROPERTY”) y retoma el derrotado camino a una casa victoriana.

LA HIDALGUÍA

Era muy fácil detenerse en paralelo a un escaparate de gente colorada cenando, parecía medio preparado mirar de reojo cabizbajo madurando brindar al mañana un solemne tiro de cámara que sellara la estresante atmósfera de ruido abandonado y café fedatario. Pero ello, el árido tacto de la nobleza de transición, se revelaría más adelante como toda una conferencia del sentido para cuatro años tirados por los sumideros de la Facultad. “Silencio, se ruega. Calladamente se ruega, se pide, a lo más paranormal, por una vida resurrecta”. Y eso fue exactamente lo que tuvo ocasión después de dejar aquellos alrededores entornados, aquella época que existió a medias con el instinto y que había sido explorada con los ojos rasgados de sol, de soledad, de ensoñación.

CARRETE DE FOTOSÍNTESIS

Esto es como aquellos días en que descubríamos la excursión con cantimplora y bocadillos platificados, igual que las mañanas templadísimas en que nos vestíamos de futbolistas de manera resumidamente coincidente para jugar el partido más importante del año, contra 1ºA perfectamente. Pendiente siempre en cada generoso regate de la reacción de alguna niña, iluminando mi sangre sanas expectativas, como hoy, de sed acumulada, rubor fresco, olor fresco a la vegetación de la Casa Colón, visión de una dura misión autoimpuesta. Ofrecer previsiblemente todo mi confort callado por trascendencia, heredado por independencia. La introducción al arte, a la cerveza, las expresiones copiadas del cine, las palabras generadas en viajes erosivos contra uno mismo reflejado, los años más importantes de un hombre que evita el ostracismo sin legado… y esa es la esperanza cuando arranca un autocar (o avión) desde la parte menos conocida del colegio (o aeropuerto de San Pablo) hacia un pinar de la provincia (o una ciudad del norte) entre bromas poco trabajadas: o pómulos deshechos de tanto mudo y hondo mundo.

EL TIEMPO ENTRE UNA FOTO Y UN CUADRO

De pequeño no veía lo que puede causar una corriente entre dos estaciones. El descubrimiento, por supuesto, tiene menos rigor que el humor belga, pero me interesa porque desvela (siempre ocurre en las noches) la posibilidad de un travelling. Al pasar de una habitación a otra alguien abriría una puerta durante un intervalo lo bastante repentino como para suspender cualquier flequillo y toda respiración. Godard, Fitzgerald, Louis Malle y sus herederos.
Esos estímulos de segunda juventud fueron con mala frecuencia ignorados por sus protagonistas, en un lamentable trabajo de sensibilidad hacia cuestiones respetadas. ¿Pero no era más grave desaparecer sin haber comprendido lo que nos acercaba al tibio frío de la posteridad, la memoria y la profecía (todo mezclado), o atardecer con dignidad? Porque para ellos dignidad y posteridad eran la misma palabra.
Estoy seguro de que los ciclos, los grupos, las caras, reiniciarán la marcha (maratoniana y de baja intensidad) cuando la brisa y las estrellas se alíen para caminar a la inversa. Cada cruce y los movimientos de cuello, e invierno y otoño, o las capitales y el Atlántico, saben saludar y decirse adiós en una abrir y cerrar de labios, atenuado y exhausto el ritmo de mis besos por tantos antecedentes de vida.

EL FORO CONTEMPORÁNEO

Los fuegos artificiales desde Alexandra Palace representan el horizonte estilístico que todo jovenzuelo latino de las décadas comunicativas ha ambicionado sobre la alfombra de su tele, invernal por regocijo y única en cuestión de series británicas, y donde se supo rodeado de los olores de los colores electrónicos antes de los desmanes intelectuales. No oye, sólo imagina, bajo las explosiones de juventudes impropias, una buena muestra de excesos subalternos con la bebida, tiernas libertades con las amigas que adoptan desde hace semanas esa costumbre de la purpurina en las mejillas, toneladas de desechos a los pies del porche de la National Gallery y un montón de The Big Issue que aislará de una humedad antracita funesta a cualquier punkie riojano que huye de su ignorancia y más de su inocencia.

HISTORIA QUIEN LO LEA

Los bares dueños de la calle a iniciativa de los dueños de los bares. Murmuro títulos, insultos, poemas y nombres esdrújulos. Aquí nace un viaje increíble. Los relojes de sol, a la luz de la luna, han decidido proyectar una sombra de victimismo cuando el apagón de un sábado resuena de memoria en memoria, de los Fine Young Cannibals a las crecidas del río, de caras bonitas descontextualizadas a sabores salados de resaca, suena el ring del despertador y aparecen el orgullo y el arrepentimiento en el ring de la amnesia.
La elegancia invernal de Kandinsky, más su abandono de los pinceles cuando salía de su ciudad en marzo me impulsa a pensar en f(r)ases felices. Marzo, pudor y promesas.

INVENTO CLÁSICO PARA UN MUNDO CAMBIANTE

Fría la libertad de cruzar a Triana, la discreta indolencia con voz de cerámica al alba, la Tierra perdiendo protagonismo frente a Venus, cobranzas, seguros, mutuas chanzas... fue una tostada con carne mechada y aceite. Contribuyó al ritual salvador desde el mediodía un mensaje procedente de un punto de fuga… preciosa desde el retiro reflexivo, contemplativa, niebla matinal introspectiva en la comarca de un adiós y del reencuentro, y fue la magia de la nostalgia en su alcance físico, y fue escanciado el afrutado ahora con artes del más adelante y mirada muy expectante.