NADA MÁS GRANDE

Están en el mismo plano. Lo que pasó hace un mes y lo que pasó hace cuarenta años. Vívida reconstrucción sin ordenar, sin techar, sin microcosmos que haga soñar como antes. "Yo no había pedido venir a este mundo" que ha perdido su núcleo. Una débil frase de despedida resuena en un recuerdo imposible. Hemos desayunado en muchos de estos bares, hemos comprado pasteles y manteles en muchas mañanas como esta, ropa de primavera, artículos del hogar perdido... Las ilusiones de distintas épocas brillan por su ausencia. No había nada más grande, ya la nada es más grande. Escribir y borrar, evitar palabras en vida, esparcirlas en la nube. Más adelante describir a mamá e imitar una voz de cariño dulce y salado a una nieta que no la puede recordar.